Рецензия на книгу Михаила Ахманова «Литературный талант. Как написать бестселлер». М: Эксмо. 2014
Михаил Ахманов опытный писатель, у которого издано более 40 фантастических романов и несколько десятков книг нон-фикшн общим тиражом в 1,2 млн. экземпляров. Большую популярность приобрели книги Ахманова с советами для диабетиков, которые ежегодно переиздаются по несколько десятков тысяч экземпляров.
При огромных тиражах удивляет небольшая известность автора среди любителей фантастики. Объясняется это просто – большая часть тиражей издана в начале 1990-годов под псевдонимами. Так в 1994-1995 автор написал 17 романов о Ричарде Блейде, которые вышли тиражом в 330 тыс. экземпляров, в 1995-1996 годах еще пять романов о Конане-варваре напечатанных в количестве более 200 тыс. экземпляров. За 2008-2013 годы тираж новых романов и переизданий составил всего 150 тыс. экземпляров.
Книга Ахманова называется «Литературный талан. Как написать бестселлер», на что некоторые читатели спрашивают, автором каких бестселлеров является автор. Не думаю, что количество тиражей может говорить о способности автора подготовить учебник для писателей. Для этого, скорее, необходимы преподавательские навыки, а не творческие. За преподавательские навыки отвечает многолетнее ведение Ахмановым курса "Основы писательского мастерства" (психология творчества, жанры, композиция и сюжет, персонажи произведения, работа с текстом) на курсах Союза Писателей Санкт-Петербурга.
Тем более, как указывают в интернете знакомые писателя, авторский вариант названия выглядел иначе: «Слово – мое ремесло (пособие для начинающих литераторов)».
Так или иначе, тема заявлена – помочь начинающим авторам писать книги.
Можно ли научить писать книги?
В предисловии Ахманов сообщает, что научиться писать романы нельзя.

Цитата
«Может создаться впечатление, что вы станете писателем, ознакомившись с десятком книг о сочинительстве и последовав изложенным там советам. Это не так. Дар романиста, дар поэта, дар драматурга – врожденное качество, как способности к математике, музыке или живописи».

Для подкрепления своей позиции приводит цитату из Марио Льосы: «Нельзя научить другого творить, в лучшем случае можно научить писать и читать».

Цитата
«Воображение, фантазия – дар от Бога, научиться этому нельзя»

Такая позиция характерна для писателей создающих свои произведения интуитивно. Все идеи, образы, сюжеты, герои, ситуации, рождаются не путем рационального осмысления, а неким мистическим образом. Поэтому писатели-интуитивисты оперируют фразами «врожденный дар», «живой герой», «мистическое искусство», «аура творца».
Возникает вопрос, если роман создается интуитивно, без предварительного анализа и плана, черпая идеи из иррационального нечто, то чему может научить писатель-интуитивист?
Для интуитивиста не важны точные формулировки. В формулировках содержаться конкретное содержание или форма. А конкретность и форма мешают творить.
В работе Ахманова такая неконкретность выразилась, в том, что автор не использует определения терминов из литературоведения, а изобретает свои собственные интерпретации. Такой подход коснулся практически всех ключевых понятий упомянутых в книге: жанр, композиция, персонаж, конфликт, сюжет, фабула, идея, тема.
У опытного писателя вырабатываются автоматические навыки, которые позволяют ему писать и создавать типичное для своего творчества произведение без плана. Но при таком интуитивном подходе после написания романа следует этап редактирования, во время которого произведение существенно переделывается. О важности редактирования говорит известный писатель-интуитивист Стивен Кинг, цитаты которого Ахманов часто использует в эпиграфах:

Цитата
«Смысл, или один из смыслов, работы над вторым-вариантом – сделать это «что-то» более ясным. Могут потребоваться большие изменения или пересмотры. Выгода для вас и вашего читателя – в большей ясности и большей цельности вещи». Стивен Кинг, Как писать книги.

Но вот у Ахманова, об этапе редактирования произведения, как о втором варианте, не написано ничего.
Жанры
Ахманов дает очень размытую интерпретацию жанра, в котором объединяет понятие, с точки зрения литературоведения, и понимание жанра с позиции книжного бизнеса. В первом случае жанр ­– это совокупность произведений, объеденных по форме, а в другом случае по теме. Ахманов предлагает жанрово-тематическую классификацию, в которой принципы детерминации смешаны. Результатом становится объедение в одном «жанре» несовместимых произведений. В жанре «любовный роман» у него находятся: «Ромео и Джульетта» Шекспира, «Анна Каренина» Толстого, «Лолита» Набокова, «Розовые грезы» Барбары Картленд. В жанре «хоррор и мистика» оказались «Франкентштейн», «Дракула», романы Стивена Кинга, Лавкарафта и Энн Райс.
Идея и тема

Цитата
«Идеи – птицы вольные, приходят внезапно и являются, по видимому, не плавным завершением логического процесса мышления, а неким стремительным скачком интуиции».

В литературе под идеей понимать суть произведения, но Ахманов в понятии идеи смешивает суть и фон произведения, то есть тему.
В результате он выделяет «хрестоматийные идеи», часть из которых являются темами, а часть идеями.

Цитата
идея темпоральных путешествий и машины времени (Уэллс «Машина времени»);
идея о недоступной области земного шара, где до сих пор обитают динозавры (Конан Дойл «Затерянный мир»);
идея о ребенке, попавшем в младенчестве в джунгли и выращенном волками (Киплинг «Маугли»);
идея о человеке, заключившем договор с дьяволом – стареет его портрет, а сам он остается молодым (Уайльд «Портрет Дориана Грея»);
идея эликсира, преображающего достойного человека в отъявленного злодея (Стивенсон «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»);
идея о человекоподобном существе, собранном из останков мертвецов (Мэри Шелли «Франкенштейн»);
идея о «попаданце», человеке, попавшем в прошлое (Твен «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура»);

Фабула и сюжет

Цитата
Оконтурив идею дюжиной другой слов и превратив ее в замысел, мы приступаем к следующим этапам: развитию замысла в сюжет и фабулу.

Фабула и сюжет еще один пример уникального авторского взгляда на привычные понятия. По мнению Ахманова сюжет и фабула различаются только объемом текста, в сюжете ­ поменьше, в фабуле ­ побольше.

Цитата
Сначала идея – одна две фразы, зародыш повествования; затем сюжет – двадцать тридцать предложений, страница полторы. На них описаны интрига и суть истории; затем фабула – четыре, пять, шесть страниц с изложением развития событий. Можно сказать, что сюжет – краткий рассказ, грубый слепок нашей будущей истории, а фабула – рассказ более длинный и подробный, слепок более точный.

В размышления о фабуле и сюжет, хорошо разработанных понятиях в русском литературоведении, заметно, что автор предлагает концепцию «как писать книги» не на основе «опыта поколений», а только на основе собственного опыта.
В результате получается, что когда-то Ахманов прочитал «Великий моурави» Анны Антоновской в 6 тома, он считает его самым большим романом. Проверять «свое мнение» Ахманов не знал, и поэтому так и не узнал, что самыми большим романом считаются 27-томное произведение Жюля Ромена «Люди доброй воли».
Такую небрежность можно заметить и в других местах. Автор пишет, что для анализа авторских договоров «я пользуюсь изданием «Закон РФ «Об авторском праве и смежных правах». М.: Омега‑Л, 2005». Этот закон в 2008 году прекратил свое действие, ныне авторское право описывается в Части 4 Гражданского кодекса РФ.
Композиция
Что считает Ахманов композицией? Нет, не порядок сцен, ни экспозицию, ни завязку, ни основное действие, ни кульминацию, ни развязку. А что же? – Порядок представления глав, в которых уделяется внимание тому или иному герою. Поэтому если главный герой один, и во всех главах идет речь только о нем, то это «однолинейная композиция». Если героев два, и главы в которых рассказывается о них чередуются, то это «двухлинейная композиция (гребенка)».
В принципе автора понять можно, при его подходе «герой живет и руководствуется логикой собственных поступков». Какая может быть завязка и кульминация, если герой решил, что он не будет воевать с драконом, а женится на соседской доярке, и роман из рыцарского превратился в бытовой.
Позиция «герой руководствуется логикой собственных поступков» порождает следующую аналогию. Плотник (автор) решил построить по чертежу (композиция) дом, но «логика собственных поступков» топора и пилы (герои) заставили его сделать баню. Если с помощью таких «героев» получается только баня, то подбери другие «инструменты» (герои) для того чтобы создать дом.
Ахманов имеет смутное представление, что такое сцена, поэтому пишет:

Цитата
Далеко не всегда удается с полной определенностью разделить текст на эпизоды.

Конфликт
Совсем поразительные представления у Ахманова о конфликте, который считается основным способом развития действия в современной литературе.

Цитата
«Должен ли автор измыслить конфликты, отраженные в его произведении? Я не уверен». …трудно представить, чтобы конфликт планировался заранее и мысль шла таким путем: введу ка я «любовный треугольник», добавлю противоречие между отцами и детьми и, разумеется, конфликт между Добром и Злом. Итого три… маловато для романа… пожалуй, конфликт между любовью и долгом тоже не помешает, а еще между бедными и богатыми. Пять будет в самый раз!
Таких рассуждений автора я представить себе не могу. Полагаю, что писатель, обдумав фабулу и композицию, начинает творить текст, а конфликты в рассказе или романе появляются сами собой, проистекают из сложившейся ситуации и сюжетных коллизий.

С точки зрения автора первичен сюжет ( как набор событий)

Цитата
…был бы сюжет, а конфликты появятся.

Персонажи
Раздел «персонажи» еще одна тема, которая не сможет оставить равнодушным литературоведа или опытного писателя. Ахманов выделяет четыре группы персонажей: главные герои, персонажи второго плана, персонажи третьего плана, упоминаемые личности.
Чем же они отличается? – Количеством страниц, на которых они присутствуют. Кто такой главный герой? Вы думали, что самый яркий персонаж, который пытается достичь своей цели и этим развивает историю? Не правильно! Главный герой этот персонаж, который присутствует на больше части страниц. Персонаж второго плана «на пятидесяти страницах должен упоминаться два-три раза». Персонаж третьего плана «появляется в повествовании на миг-два и исчезает бесследно». Упоминаемые личности – «лица, с которыми герой и другие персонажи реально не сталкиваются за время повествования, но знают их (как и автор), так что имена этих людей проскальзывают в разговорах и всплывают в описаниях». А где же антагонист? Нет его, функции такой нет.
Зато мы можем узнать, что в романе «Айвенго» 4 главных героя, 18 персонажей второго плана, 23 персонажа третьего плана и 41 упоминаемая личность.
Для кого пишет писатель
Для кого пишет писатель? Традиционно для интуитивиста, Ахманов отвечает – для себя.
«Запомните: настоящий сочинитель творит только для себя, помышляя о себе самом в качестве читателя».
Такой ответ достаточно популярен среди писателей. Неужели, чтобы автору было интересно, необходимо соблюдать условия композиции (завязку, развитие действия, развязку) и описывать скучные темы, если интересны сражения или эротические сцены? Неужели стоит утомлять себя описаниями героев и мира, если они и так существует в собственном воображении. Тема «идеального читателя» сложна, но практически с самого начала создания литературных текстов, писатели стали учитывать реакцию и ожидания читателей или слушателей.
Более того сама техника письма, выбор темы, композиция, идеи развивались на протяжении XVI-XX веков. Гриммельсгаузен в XVII веке создавал своего «Симплицисимуса» с учетом интересов читателей и жанра «календарей». Ричардсон развивал форму и темы «эпистолярного романа» («Памела», «Кларисса») в начале XVIII века, ориентируясь на реакцию публики. Жанр романа-фельетона XIX века («Три мушкетера», «Граф Монте-Кристо», «Парижские тайны») вообще разрушал первоначальный авторский замысел, заставляя изменять сюжет по желанию читателей. Правда, теоритическое обоснование роли читателя или зрителя появилось только в конце XIX века с предложением в драматургии понятия «обязательной сцены».
Поэтому позиция Ахманова «автор пишет для себя» глубоко ошибочна, с точки зрения литературного процесса.
Но для Ахаманова писательство это «игра в демиурга», психологическая компенсация личности автора.
Отсутствие плана, структуры, композиция у писателя-интуитивиста требует от него «вжиться» в мир произведения, сохранять «чувство глубокой сопричастности к собственному миру». Ахманов называет состояние «писательского транса», когда в голове у автора удерживаются множество героев, их взаимосвязи, качества, события, темы, символы. Если автор прекращает на время писать, то взаимосвязь элементов произведения теряется, «писательский транс» исчезает. Чтобы снова начать писать, нужно прочитать свое произведение и вспомнить свои ощущения.
Summary
Ахманов рассмотрел почти все вопросы, которые интересуют начинающих писателей, от объема произведения до авторского договора, от композиции до главных героев.
Начинающие писатели не смогут по работе Ахманова научиться писать романы. В этой книге просто нет технологии создания произведения, писатель-интуитивист, которым является Ахманов, не может ее предложить. Для него произведение рождается из «мистической непознанной божественной» сферы. Как можно научить Откровению, «мистическому искусству»?
Начинающим писателям книга просто вредна – запутает в ключевых терминах и понятиях. Опытных писателей эта работа может удивить необычными интерпретациями известных понятий. А литературоведа эта книга просто рассмешит.